JASENOVAC
Capitulo 1

El articulo publicado en la Revista Nacional Hungara de las Ciencias pasé en parte desapercibido
para la comunidad cientifica. Era un articulo sobre el desarrollo matematico de las férmulas de Euler
para trasladar superficies planas a esféricas. El trabajo presentado por Kosztka suponia una
revolucion en el calculo diferencial y simplificaba muchas de las férmulas utilizadas hasta entonces a

la hora de calcular superficies esféricas complejas.

A pesar de su importante aportacion al sentar las bases del calculo infinitesimal que aportaba con
aquel trabajo, quedé completamente eclipsado por la ciencia de moda del momento, la fisica alrededor

del atomo.

Sin embargo, Kosztka estaba contento. En aquel estudio habia invertido gran parte de su tiempo de

los dltimos cuatro afios, desde que consigui6 la catedra de matematicas en la universidad de Budapest.

Vivia entusiasmado por sus investigaciones, obviando lo que ocurria a su alrededor, intentando
abstraerse de la realidad, como si no fuera con ¢él, pero en Hungria en 1940 era muy dificil vivir al

margen de esa realidad.

Y el primer golpe que le devolvié de bruces al duro presente se lo encontré en la propia universidad.
Aquella mafiana en la que orgulloso fue a impartir clase, después de haber realizado aquella
importante aportacién a las ciencias exactas, fue interrumpido por un grupo de jévenes uniformados,
con estética del grupo politico fascista de las Cruces Flechadas, que le increparon desde el fondo del

aula.

Emil no entendia qué era lo que pasaba. Su tnico pecado al parecer era su origen judio, ya que por lo
demas habfia trabajado para el pafs, y habfa publicado sus trabajos incluso en varias revistas alemanas,
habiendo oftecido sus descubrimientos al gobierno hungaro, sin importatle quienes fueran los que

aplicaran sus desarrollos.

Hasta entonces se habia considerado por encima de cualquier movimiento politico. El era un
matematico, alguien que trabajaba con la mente, y crefa que su contribucion a la sociedad eran sus
descubrimientos cientificos, publicados de una forma totalmente aséptica. Ya corresponderia a los

politicos su aplicacién técnica.

Habia respetado el auge del nazismo y la alianza que el gobierno hungaro se habia visto obligado a
soportar con los alemanes, y pedia para €l la misma deferencia. Aquellos jévenes uniformados habfan

irrumpido e interrumpido su clase, y aquello era intolerable.

Emil cruzé la clase hasta el final del aula y se encar6 con ellos, exigiéndoles que salieran del aula, pero
uno de aquellos jévenes le propiné un pufietazo en la cara, derribandolo, quedandose sentado en el

suelo sorprendido por la falta de respeto hacia su autoridad y dolorido por el golpe en su ego.

Y ya en tierra, otro de los jévenes le dio una patada en el costado con la pesada bota de su uniforme.
Semiconsciente, empezaron a patearle el pecho y la cabeza, hasta que perdi6 el sentido

completamente.



Ninguno de sus alumnos intervino en la paliza, pero tampoco la detuvo. Asistieron al especticulo en
silencio. Muchos de ellos ademds simpatizaban con el partido de la Cruz Flechada, ya que
consideraban que la supervivencia del pais pasaba por la alianza con la Alemania de Hitler. Crefan
que era precisamente la postura de su pafs cercana al nazismo la que le habia sacado de la profunda

depresion econdmica en la que se encontraba al inicio de la década de los 30.

Cuando acabaron con Emil, dejandolo en el suelo, sangrando, inconsciente, se dirigieron al estrado y
cogieron los libros con los que impartia su docencia y los rompieron, esparciendo las hojas sueltas

por la clase.

Uno de los atacantes se encar6 con un alumno y le obligd a que dirigiera al grupo hasta el despacho
de Emil. Salieron del aula, dejandolo malherido en el suelo. Nadie se acerc6 a ayudar a Emil por
miedo ya que todos sabian que entre sus compafieros habia muchos simpatizantes del partido de la

Cruz Flechada y temifan represalias.

Los fascistas entraron en el despacho de Emil, destrozandolo. Rompieron la mesa, tiraron las

estanterfas, arrojaron por la ventana sus libros, sus apuntes, su trabajo.

Cuando acabaron salieron de la universidad sin que nadie les detuviese. Nadie se interpuso en el

camino de aquellos muchachos, que tuvieron libertad para hacer lo que quisieron.

Uno de sus alumnos avisé al director, que corrid hasta la clase de Emil, encontrandoselo en el suelo,
inconsciente por la paliza, y rodeado por el resto, que le observaban en silencio mientras la sangre de

una profunda brecha en la cabeza iba agrandando un charco a su alrededor.

El director mandé llamar a la enfermerfa de la facultad, para que le atendieran, mientras le tumbaba
y le limpiaba la sangre con su chaqueta. Lleg6 el médico junto con dos enfermeros, y raipidamente

comenz6 a limpiar la herida, que sangraba profusamente.

Le improvis6 una venda para detener la hemorragia y lo sacaron de allf, a la entrada de la facultad,

donde ya esperaba una ambulancia, que le trasladé al hospital.

El director volvié al aula y se encaré a los alumnos, pero ninguno de ellos hablé. Muchos miraban al
suelo avergonzados, pero tuvo que cruzar la mirada con otros, altivos y orgullosos. Sabia que uno de
ellos era quien habia delatado a Emil, ya que habia muchos alumnos que simpatizaban con el partido

fascista hungaro.

Llamé a los bedeles de la universidad y les hizo recoger y ordenar en la medida de lo posible los
apuntes y libros de Emil, y se dirigié a su despacho, que estaba también destrozado, ordenando su

reparacion.

El odio se estaba extendiendo por todo el pafs. Emil era judio, y eso bastaba para condenarle. Aquellos
salvajes se crefan superiores a Emil unicamente por su raza, a pesar de que ninguno de ellos le llegaba

intelectualmente al profesor ni a la suela del zapato.



Capitulo 2

Emil se despert6 en el hospital. Tenfa un fuerte dolor de cabeza, y cada movimiento que hacia le
suponia una tortura. Su mujer estaba sentada en una silla. En el momento en el que vio que recuperaba

la consciencia sali6 de la habitacién, volviendo a los pocos minutos con un doctor.

- Emil, carifio, ¢me escuchas? ¢puedes oirme? Ya ha pasado todo, el doctor esta aqui, quiere

hablar contigo.

- Sefior Kosztka, le tenemos sedado, por eso se sentird algo confuso. Tiene la nariz fracturada,
y le hemos tenido que coser una ceja, ya que tenfa una herida muy profunda. También le
hemos puesto una venda alrededor del pecho, ya que sospechamos que tiene alguna costilla

rota.
Emil intent6 hablar, pero el dolor se lo impedia. Su mujer le acariciaba el pelo y le hizo callar.
- No te esfuerces, carifio, s6lo escucha.

- Desgraciadamente al ser usted judio debe abandonar el hospital y seguir el tratamiento en su
casa. Con su sueldo podra usted contratar a algun médico que le cure. Las leyes antisemitas

no nos permiten continuar el tratamiento aqui.

- Cariflo, por la tarde viene el primo Almos y nos llevara a casa. El doctor Cecile te acabara de

cuidar, y no tardaras en ponerte bien.

- Lo siento, profesor Kosztka, de verdad que lo siento. Estos dias cuando salga del hospital
iré a verle. Sinceramente este antisemitismo no va a traer nada bueno. No creo en razas

superiores, pero estamos obligados por la ley en el hospital.

Emil hizo una mueca de dolor y cerré los ojos. Necesitaba dormir, se sentia muy cansado, pero, sobre
todo, muy deprimido. Todo su mundo habia caido en una sola mafiana. Sus afios de estudio no habfan
valido nada, no tenfan sentido desde el momento en el que unos exaltados eran capaces de entrar en
algo tan sagrado como la universidad y destruir su trabajo ante la impunidad de todos sus alumnos y

compafieros.

Tendria que volver a la universidad, debia recuperar las clases con sus alumnos, pero ¢qué significado
tenfa hacerlo después de lo que habia pasado? Ya no tenfa importancia seguir con sus estudios. Ya

no sentia la ilusién por continuar con sus desarrollos matematicos.

Todo habia cambiado en apenas unas horas. De todos los golpes que habia recibido en aquella paliza
el que mas dafio le habia hecho era el que le habia devuelto de bruces a la realidad, a una situacién a
la que millones de judios en Europa se enfrentaban dia a dia y que Emil habia ignorado, pensando

que estaba por encima de lo que ocurrfa en el mundo.

Consigui6 conciliar el suefio y le despert6 su mujer cuando tenfan que irse. Seguia sedado, pero aun
asi le cost6 una barbaridad el ponerse la ropa, ayudado por su mujer y por un enfermero que actud

con mucho desdén, sin evitar hacer notar el odio que sentia por Emil por el mero hecho de ser judio.

Cuando llegd a la calle le esperaba su primo en el coche, que lo trasladé a casa. Hasta entonces no se
habia relacionado mucho con él, ya que Emil se consideraba muy superior intelectualmente a su

familia. Almos trabajaba en una fabrica de cervezas y olia a levadura.



Siempre habia sentido repugnancia por €, por el negro de sus ufias, por su olor debido a su trabajo.
Pero aquel dfa Emil se sentfa muy agradecido por que se hubiera prestado a llevarle a casa. Desde el

dia anterior habia comprendido cudl era su lugar en la sociedad.

Emil sabia que algo habifa cambiado en su mundo. Deseaba que todo volviera a la normalidad, pero

estaba convencido de que nada serfa igual.

Ya en casa, entre su mujer y su primo le ayudaron a desnudarse y meterse en la cama. Al poco llegd
el doctor Cecile. Fiste habia hablado con el médico del hospital y estaba al tanto de lo que habia

ocurrido y del estado del paciente.
Por fin Emil hablé.
- Doctor Cecile, ¢qué va a ser de nosotros?

- Emil, hemos sobrevivido miles de afios para que puedan acabar con nosotros con tanta
facilidad. No te preocupes. Nuestro pueblo es eterno, y quienes nos persiguen ahora

desapareceran, Yahvé saldra vencedor, siempre lo ha salido.

- Doctor Cecile, yo no creo en esas tontetias, yo soy matematico, yo describo la realidad desde
el entendimiento, no desde la fe, desde la demostracién matematica, no desde libros de

supersticiones.

- Calla, no seas blasfemo. S¢é realista, date cuenta dénde estas. No reniegues de tu fe, ya que
quieras o no solo tienes a tus hermanos judios, y lo unico que nos une, que nos mantiene

con vida, es Dios.

Emil no estaba para charlas litdrgicas, la sedacién se estaba pasando y el dolor tanto de su cabeza
como de sus costillas era cada vez mas agudo. Despidi6 al doctor, que antes de irse le dejé unas

pastillas para mitigar aquella tortura.

Su mujer se encargd de pagar al doctor, y regresé a la habitacion, para sentarse al lado de su marido.
En el momento en el que la pastilla hizo efecto, se durmid, y s6lo entonces su mujer se acosté en la

cama de al lado.



Capitulo 3

Durante su convalecencia, la mujer de Emil, Sylvia, no se separé de él en ningin momento. Aunque
nunca habian tenido ningun problema, su matrimonio habia sido muy ftfo, con un Emil muy centrado
en su trabajo y su mujer, también profesora, pero no universitaria sino educadora infantil, habia

permanecido en un segundo plano.

Durante el tiempo en el que Emil apenas podia valerse habfa descubierto que su mujer no sélo le
respetaba, sino que le querfa profundamente. Se arrepintié de todos los afios en los que la habia

ignorado, en la que habia sido tan s6lo una sombra a su lado.

Los primeros dias, aquellos en los que no podia levantarse de la cama y el dolor era muy fuerte, habia
agradecido enormemente la presencia de su mujer a su lado, pero segtn se iba encontrando mejor,

su pensamiento se volvia hacia su trabajo.

Las conversaciones entre ambos se empezaban a centrar en la vuelta a la universidad, en lo que

habrfan perdido sus alumnos durante ese tiempo, en cémo poder recuperar el ritmo del curso.

La depresion inicial habfa dado paso a un entusiasmo sin limites. Se sentfa vivo, con unas enormes

ganas de ensefiar, de recuperar sus investigaciones, de ver a sus compafieros de trabajo.

Sylvia le escuchaba apesadumbrada. Las leyes antisemitas en Hungtia cada vez restringfan mads la
libertad y los trabajos que podian realizar. Se temia que después de lo ocurrido la vida de su marido

en la universidad no fuera la misma.

El doctor Cecile también se mostraba preocupado. El habia visto cémo poco a poco se le cerraban
las puertas, como se le impedia trabajar en muchos hospitales y tenfa que limitarse a atender pacientes

judios en el barrio hebreo.

Por fin llegé el dfa. Emil atn no estaba recuperado del todo, y su primo Almos le llevé en el coche a

la universidad. Sin embargo, por indicaciones de Sylvia, se quedd esperandole en la puerta.

Emil fue hacia su despacho, y se lo encontré vacio. Su mesa y sus estanterias segufan alli, pero no
habia ningin libro, ningtn apunte. Se molesté mucho, y creyd que, en el ataque, cuando los fascistas

entraron en su despacho, habian destruido todo su trabajo.

Se fue a direccién. El director, Sandor, un hombre muy inteligente que habia pasado muchas veladas
con Emil, hablando de ciencias, le esperaba dentro. Habia sido avisado por Sylvia de la llegada de
Emil. A éste le habia extrafiado que durante el tiempo que habia estado convaleciente en su casa no

hubiera ido a visitarle, pero enseguida comprendié todo.

- Emil, me alegro de que te hayas recuperado, pero tenemos que hablar. Después de aquel
incidente recibimos en la universidad muchas presiones en el sentido de que no querian que

volvieras a dar clases aqui.
- No me digas que has cedido a las presiones de esos paletos.

- Lo siento, pero varios alumnos han presentado quejas contra ti, y el hecho de que seas judio,
y las normativas antisemitas del gobierno, me impiden dejarte volver a dar clase. Lo siento

de verdad, pero la ley es asi.

- Hasta ahora habias ignorado esas leyes estupidas y sin sentido. Ambos sabfamos que tarde o
temprano esta fiebre finalizarfa y se impondtia la razén. Sabes que el conocimiento no

depende de la raza, sino del cerebro.



- Lo sé, pero no puedo hacer nada. Ya no te puedo ocultar como hasta ahora. Ahora todos

saben que eres judio, tus alumnos, tus compafieros, y no puedo mantenerte aqui.

Emil no sabfa qué hacer, como reaccionar. Sandor se levanté dando por finalizada la reunién y Emil
salié del despacho. Se encontraba solo, desamparado. En los dltimos afios habia sentido aquella

universidad como su hogar, pero al salir del despacho del director se sabia un extrafio.

Aturdido abandoné el campus. Se cruzé con algunos de sus alumnos. Unos evitaban cruzar la mirada
con €l, como avergonzados, pero otros la mantenfan altiva, alegraindose de su despido. Sentia el odio

en aquellos ojos.

Cuando llegd a la calle, su primo le abri6 la puerta, y le ayudo a entrar en el coche. Despacio arrancd
el motor, y cuando se iba a incorporar al trafico, una piedra se estrelld6 contra el cristal delantero,

rajandolo.
Almos aceleré y sali6 rapidamente de alli. Emil estaba desconcertado.
- ¢Qué esta pasando, Almos?

- Nos odian. Has vivido en una burbuja, Emil, y las cosas han cambiado sin que td te enterases.
Alemania domina Furopa, desde Francia hasta la frontera con la URSS. Hitler y su corriente

antisemita se han impuesto sobre la razén.
- Tayyo sabemos que no es mas que palabreria sin sentido.

- Si, pero esa palabrerfa ha generado odio. Nos estin encerrando en guetos, estan limitando

nuestra libertad y esto no se va a detener ahi, no tardaran en dar un paso hacia el abismo.

- Estamos en 1940. El pensamiento racional, la civilizacién, estd por encima del pensamiento
de los fascistas. Tenemos el nivel tecnolégico mas importante de la historia, hemos alcanzado

las mas altas cotas de libertad y de cohesién social, este antisemitismo es antinatura.

Almos callaba. Emil adn tenfa que descender mads a la realidad del infierno que se cernia sobre su
pueblo. Almos sabfa que, a pesar de ser judio, su primo Emil no era religioso. Dudaba incluso que
creyera en Dios. Aquella persecucién sobre su pueblo no tenfa un sentido religioso, sino mas bien de

raza.

El antisemitismo se basaba en ideas absurdas. Se les culpaba de todos los problemas que la crisis

posterior a la gran guerra habia sufrido la sociedad europea.

Los nazis habfan revertido aquella situacién trayendo un crecimiento econémico sin precedentes
desde aquel conflicto global, un crecimiento ficticio basado en la expansién militar, el expolio de

diversos grupos sociales como los propios judios y el endeudamiento masivo.

Pero aquel crecimiento, que necesitaba de la expansién militar para poder mantenerse, creaba también
sus enemigos, unos adversarios caricaturizados en los que se exageraban algunas de sus caracteristicas

para facilitar su identificacién por la poblacién.

Uno de los grupos a odiar eran los judios, y Emil acababa de descubrir algo que no habia querido ver

en los ultimos tiempos.



Capitulo 4

Los Kosztka se vieron obligados a trasladarse al barrio judio, al oeste del Danubio, rio que separa en

dos la capital de Hungtia y las dos ciudades que la componen, Buda y Pest.

Después de varios ataques a su vivienda al sur de la ciudad, por grupos fascistas, la policia les
comunicé que no podria protegerles a no ser que se trasladaran al Distrito VII, junto con el resto de

los judios que la habitaban.

Se establecieron en un pequefio apartamento en la calle Dohany, abandonando su casa que fue
rapidamente expropiada y ocupada por el partido de la Cruz Flechada, estableciendo en ella un centro

de formacién para sus juventudes militarizadas.

La nueva vivienda era pequefia, apenas una habitacioén y la cocina comedor. El bafio era comun para
todos los apartamentos de la planta, y de su limpieza se ocupaban los vecinos por turnos. Pero no

podian evitar que en aquella vivienda tan humilde los atascos de las tuberfas fueran frecuentes.

No habian podido reunir mucho dinero, y tuvieron que abandonar todas sus posesiones al salir
precipitadamente de su antigua casa. Y en su nuevo barrio Emil se dio cuenta que su trabajo y sus

conocimientos eran indtiles para la vida ordinaria.

Era su mujer, Sylvia, la encargada de conseguir ingresos para mantenerse gracias a que empez6 a dar
clases a los mas pequefios del edificio, por lo que las familias le pagaban, muchas veces no con dinero

sino en especies, una barra de pan un dia, algo de carne otro, una botella de aceite.

Sin embargo, a pesar de la bonanza econémica que habia traido la expansién de Alemania en general
al pafs, en el barrio judio los bienes de primera necesidad escaseaban y el comercio se realizaba

mediante el trueque al estar restringida la circulacién de moneda.

En otofio de 1940 Emil decidi6 que debfan abandonar el pafs. Le costé convencer a su mujer, ya que
ésta crefa que se encontrarfan mas seguros dentro del barrio judio. Pensaba que estando juntos y en

un nimero tan elevado estarfan protegidos, que nadie se atreveria a atacatles.

Pero Emil crefa que ahi estaban localizados, y que serfa mas facil, en caso de que quisieran it a por
ellos, encontratles y eliminarles. Emil vefa lo que estaba pasando. Se estaba desplazando y reuniendo
alos judios en barrios especificos en toda Europa. La propaganda antisemita era cada vez mas radical,

y crefa que, en Yugoslavia, un pafs neutral, se encontrarian seguros.

En octubre de 1940, coincidiendo con la llegada de noticias de la creacién del Gueto de Varsovia,

salieron clandestinamente del pafs y llegaron a Zagreb, donde se establecieron en un barrio periférico.

Emil era un reputado matematico y gracias a las recomendaciones del director de la universidad de

Budapest, el doctor Sandor, le ofrecieron trabajo en la de Zagreb.

El curso acababa de empezar y rapidamente consiguié un numeroso grupo de alumnos que se
interesaron por sus clases. Gracias a ello logré volverse a abstraer de la realidad, ideando planes a
futuro relacionados con sus investigaciones sobre las ecuaciones diferenciales esféricas que habia

abandonado meses antes en Hungtfa.

La zona de Yugoslavia en la que se habian establecido, Croacia, era la mas cercana a Hungria. Aunque

el pafs se mantenfa neutral, las corrientes fascistas también se habian establecido en éL



En Croacia los Ustacha eran los equivalentes a los seguidores de la Cruz Flechada en Hungtia o los
nazis en Alemania, y contaban con el apoyo de Mussolini en la vecina Italia. Sin embargo, en

Yugoslavia se encontraban perseguidos y controlados por el gobierno.

El movimiento fascista, al encontrarse reprimido, era minoritario, y a pesar de que las minorias étnicas
como judios, serbios o gitanos eran mal vistos en la ultracatélica region yugoslava de Croacia, se podia

vivir en paz y sin demasiados problemas en la capital, Zagreb.

En Yugoslavia no se les perseguia y podia ejercer su catedra en libertad. Aun asi, decidieron que se
marcharfan del pais el verano siguiente, e intentarfan alcanzar Estados Unidos, ya que la Europa en

la que vivian, asolada por el fascismo, se estaba convirtiendo en un terreno hostil.

Muchos de los cientificos e intelectuales judios europeos habian huido al nuevo continente en busca
de una mayor libertad y tolerancia, y Emil crefa que en Norteamérica encontrarfan la estabilidad

necesaria para poder continuar sus estudios matematicos.

En Europa, después de la invasion de Francia durante el verano, se habian estabilizado las fronteras.
Practicamente todo el continente estaba controlado por los fascistas de Alemania e Italia. Pocos
paises se mantenian neutrales, como Yugoslavia o Suiza, y la guerra se habfa trasladado a Inglaterra,

que era bombardeada por la Luftwaffe.

Todo hacia presagiar que los nazis se establecerfan como una potencia mundial, en dura rivalidad con
los comunistas de la URSS, y que Inglaterra, aislada por los U-boat en el Atlantico tarde o temprano

sucumbirfa al ataque aleman.

Emil no crefa que Yugoslavia pudiera mantener su neutralidad mucho tiempo y tendria que pactar

con los nazis, ya que se encontraba aislada en el continente.

Tenian que salir de ese pais que les habia acogido, pero tampoco podfan ir hacia el este, hacia la Unién

Soviética, ya que el régimen estalinista era similar en su barbatie y en su antisemitismo al nazismo.

Emil no crefa que Inglaterra pudiera soportar durante mucho tiempo el ataque masivo de la aviacion
alemana, por lo que la Gnica salida que se planteaba era Estados Unidos. El comercio entre América
y el pafs balcanico estaba muy restringido, pero crefa que durante el curso en la universidad podria

ahorrar lo suficiente como para pagar un pasaje en algun barco que cruzara el Atlantico.

Decidi6é no pensar en el futuro y enfrascarse en sus estudios y en sus clases, e intentar abstraerse de
lo que ocurtia en Europa centrandose en su trabajo, en aquel ambiente ajeno a la realidad, hasta que

pudieran partir hacia el nuevo continente.



